
Corcoran professzor

A kiadó megjegyzése Ezek a jegyzetek
nem tartoznak szorosan az rutazásokról
szóló beszámolóhoz. Ennek ellenére
csatoljuk íjon Tichy összegy jtött m veihez
(vö.:  Lem  A  világ r  csavargója  c.  könyvét,
Európa Kiadó, 1960.), mert értékes
dokumentumként új vonásokkal gazdagítják
az érdemes csillagutazó arcképét. Az
elbeszéléssorozatot íjon Tichy nem
hitelesítette, nem is  írta le, hanem a kiadó
irattárában rzött gyorsírásos jegyzetekb l
válogattuk, és azoknak a barátoknak a
visszaemlékezéseivel egészítettük ki, akik
részt vettek íjon Tichy péntek esti
találkozóin.

Azt akarjátok, hogy megint meséljek valamit? Igen. Látom, hogy Tarantoga már
el vette gyorsírótömbjét… professzorom, várj. Nekem igazán nincs semmi mesélni valóm.
Mi? Nem, nem tréfálok. Egyébként egyszer nekem is kedvem lehet hallgatni köztetek egy
estét, nem? Miért? Eh, hogy miért? Kedveseim, sohasem említettem, de az rt els sorban
olyan lények népesítik be, mint mi. Nemcsak ember formájúak, hanem úgy hasonlítanak
ránk, mint egyik tojás a másikra. A lakott bolygók fele – mind Föld. Kissé nagyobbak vagy
kisebbek, éghajlatuk hidegebb vagy tropikusabb, de mit számít az? És a lakóik… Az
emberek – mert végül is emberek – szintén úgy emlékeztetnek ránk, hogy a különbség
csak kiemeli a hasonlóságot. Hogy nem meséltem róluk? Hogy ez furcsa? Gondoljátok csak
el: az ember nézi a csillagokat. Eszembe jutnak különböz  események, különböz  képek
jelennek meg el ttem, de legszívesebben a szokatlanokhoz térek vissza. Talán
rettenetesek vagy furcsák vagy gyászosak, s t nevetségesek, és ezáltal ártalmatlanok. De
a  csillagokat  nézni,  kedveseim,  és  tudni,  hogy  ezek  a  kis  kékes  szikrák  –  ha  lábunk  a
talajukat érinti – a csúfság, a bánat, a tudatlanság különféle omladék házai; hogy ott a
kék égben is tömegével akad ócska viskó, mocskos udvar, csatorna, szemétdomb,
elgazosodott temet  – vajon a galaktikautazó elbeszélései nem egy vidéki városkában
tekerg  házaló panaszait kell eszünkbe juttassák? Ugyan ki hallgatná meg, és ki hinne
neki? Efféle gondolataim támadnak, ha egy kissé levert vagyok, vagy káros kedvet érzek
az szinte beszédre. Igy tehát -hogy senkit ne szomorítsak és ne becsméreljek – ma egy
szót se a csillagokról. Nem, mégse hallgatok. Csalódottak volnátok. Rendben van, mesélek
valamit, de nem rutazásról. Végeredményben a Földön is átéltem egyet-mást.
Professzorom, ha ragaszkodsz hozzá, kezdheted a jegyezgetést.

Mint tudjátok, néha nagyon furcsa vendégeim akadnak. Kiválasztok közülük egy
bizonyos fajtát: a félreismert feltalálókat és tudósokat. Nem tudom, miért, de mindig
mágnesként vonzottam ket. Tarantoga mosolyog, látjátok? De ma nem  kerül terítékre,
hiszen ö nem félreismert feltaláló. Ma azokról szólok, akik nem boldogultak, helyesebben,
akiknek túlságosan jól sikerült: elérték céljukat – és belátták hiábavalóságát.
Természetesen ezt nem vallották be. Ismeretlenül, magányosan kitartottak rögeszméjük
mellett, amelyet csak a visszhang és a siker változtat néha – rendkívül ritkán – a haladás

vévé. Természetes, hogy látogatóim túlnyomó része az eszel söknek a szürkébb
tömegéhez tartozott, egyetlen, nem is saját, hanem el  nemzedékekt l átvett eszme
rabjai, például a perpetuum mobile, az örökmozgó szerkezet feltalálói, ötletekben
szegény, nyilvánvalóan képtelen megoldásaikban közönséges fickók, és mégis, még
bennük  is  izzik  az  az  önzetlen  láng,  amely  az  életet  elégíti,  és  eleve  hiábavaló



er feszítések megújítására kényszerít. Gyászosak ezek a gyarló lángelmék”, a törpe
szellem titánjai, torzszülöttek, akiket a természet gonosz tréfaként a tehetetlenség mellett
egy Leonardóhoz méltó alkotó makacsságával ajándékozott meg. Osztályrészük az életben
közömbösség vagy gúny, és csak annyit lehet értük tenni, hogy egy-két óráig türelmesen
hallgatjuk ket, és megosztjuk velük téves eszméjüket.

Ebben a tömegben, amelyet csak saját ostobasága véd meg a kétségbeesést l, elvétve
másfélék is megjelentek – nem akarom ket megnevezni, sem megítélni, tegyétek meg
magatok. Az els  figura, aki most megjelenik a szemem el tt, Corcoran professzor.

Van vagy kilenc éve, talán tíz is, hogy megismertem. Valami tudományos konferencián
akadtunk össze. Alig néhány perce társalogtunk, amikor minden bevezetés nélkül (a
legkevésbé sem kapcsolódva a tárgyhoz) megkérdezte:

– Mi a véleménye a telkekr l?
Az els  pillanatban azt hittem, hogy tréfál, de eszembe jutott, hogy rebesgettek már

különcködésér l – csak nem emlékeztem rá, hogy jó vagy rossz értelemben. Ezért
mindenesetre rávágtam:

– E tárgyban nincsen véleményem.
Szó nélkül visszatért el  témánkra. Már megszólalt a tanácskozás folytatását hirdet

cseng , amikor váratlanul el rehajolt – sokkal magasabb volt nálam – és kijelentette:
– Tichy, maga az én emberem. Nincsenek el ítéletei. Egyébként lehet, hogy tévedek, de

vállalom a kockázatot. Látogasson meg – ezzel átadta névjegyét. – Legyen szíves el leg
telefonálni, mert a csengetésre nem szólok ki, és senkinek sem nyitok ajtót. Különben,
ahogy akarja…

Még aznap este Savinellivel, a neves jogásszal, az rjog szakért jével vacsoráztam, és
megkérdeztem, ismer-e bizonyos Corcoran professzort.

– Corcoran! – kiáltotta jellemz  szenvedélyességével, amelyet lángra gyújtott a
második palack szicíliai bor. -Az a bogaras kibernetikus? Mi van vele? Évszázadok óta nem
hallottam róla!

Elmondtam, hogy nem tudok róla semmi közelebbit, csak a név valahol megütötte
fülemet. Azt hiszem, hogy ez a kijelentésem tetszett volna Corcorannak. Savinelli borozás
közben elmesélt néhány forgalomban lev  pletykát. Ezek szerint Corcoran fiatal tudósként
kit en indult, noha már akkoriban is foghegyr l kezelte az id sebbeket, s t gyakran
arcátlan volt velük. Kés bb mindenkinek a szemébe vágta az igazságot, s a jelek szerint
ugyanolyan elégedetten mondta el az embereknek, amit gondol róluk, mint amennyire
élvezte, hogy így árt magának a legjobban. Amikor már halálra sértette professzorait,
kollégáit, és minden ajtó bezárult el tte, váratlanul hatalmas vagyont örökölt, a város
szélén megvásárolt egy rozzant házat, és laboratóriummá építtette át. Emberek helyett
robotokkal lakott ott- csak automata asszisztenseket és segédeket t rt meg maga körül.
Talán ment is valamire, de a tudományos folyóiratok hasábjai is bezárultak el tte.
Corcoran fütyült rá. Akkoriban, ha még egyáltalán kötött valamiféle barátságot az
emberekkel, csak azért tette, hogy némileg bizalmasabb viszony kialakulása után
rendkívül durván, a legcsekélyebb látható ok nélkül – eltaszítsa, megsértse az illet ket.
Amikor már jócskán eljártak felette az évek, és megunta ezt az undorító játékot-remetévé
lett. Megkérdeztem Savinellit, tud-e valamit arról, hogy Corcoran hisz a lélek létezésében.
A jogász éppen a borából kortyintott, s csaknem megfulladt a nevetést l.

– Ö? A lélekben?! – rikkantotta. – Uram, hiszen ö még az emberekben sem hisz!…
Megkérdeztem, hogyan érti. Azt felelte, hogy a szó szoros értelmében: Corcoran

szerinte szolipszista volt, vagyis csakis saját létezésében hitt, mindenki mást fantomnak,
álombéli látomásnak tartott, és régebben állítólag ezért viselkedett így, még a hozzá
legközelebb állókkal is. Azt vallotta, hogy ha az élet csak valami álomféle, akkor mindent
szabad. Megjegyeztem, hogy ugyanígy a lelkekben is hihet. Savinelli kérdéssel felelt:
hallottam-e már valaha olyan kibernetikusról, aki hitt bennük? Kés bb más tárgyra
tértünk, de ennyi is elég volt, hogy Corcoran felkeltse érdekl désemet. A gyors
elhatározások embere vagyok, tehát már másnap telefonáltam. Egy robot vette fel a



hallgatót. Elmondtam, ki vagyok, és milyen ügyben keresem. Corcoran csak másnap hívott
fel, kés  este – már éppen aludni készültem. Közölte, hogy akár tüstént felkereshetem.
Tizenegy felé járt. „Azonnal megyek” – feleltem, felöltöztem és elindultam. A laboratórium
az úttól távol es , nagy, komor épület volt. Gyakran láttam, de azt hittem, hogy valami
régi gyár. A ház sötétbe borult. A legcsekélyebb fény sem sz dött ki mélyen a falba
süllyesztett, négyszögletes ablakain. A vaskerítés és a kapu közti tágas térség sem volt
megvilágítva. Néhányszor csörömpöl  rozsdás lemezekbe, sínekbe botlottam, úgyhogy
már kissé ingerülten érkeztem az alig dereng  bejárathoz, és csöngettem, ahogy Corcoran
el írta. Jó öt perc múlva maga nyitott ajtót szürke, savmarta laboratóriumi köpenyében. A
félelmetesen sovány, csontos férfi óriási szemüveget és sz bajuszt viselt, egyik fele
rövidebbnek látszott, mintha lerágta volna.

– Szíveskedjék követni – szólalt meg minden bevezetés nélkül.
Gyéren világított, hosszú folyosón keresztül – gépek, hordók, poros, fehér

cementzsákok hevertek benne – egy nagy acélajtóhoz vezetett. Fölötte er s fény  lámpa.
Corcoran köpenye zsebéb l kulcsot vett el , ajtót nyitott, és els ként lépte át a küszöböt.
Én a nyomában. Vas csigalépcs n jutottunk fel az emeletre. Tágas, üvegtetej  gyári
csarnok tárult elénk – a csupasz ég k nem világították meg, csak nagyságát sejtették a
félhomályban. Üres volt, élettelen, elhagyatott, a mennyezet alatt huzat süvített a
magasban, az es  – éppen megeredt, amikor Corcoran szállásához érkeztem – verdeste a
sötét és mocskos ablaktáblákat, a víz imitt-amott befolyt a törött üvegeken. Corcoran,
mintha nem is látta volna, úgy haladt el ttem a lépteink alatt dübörg  vaslemez karzaton;
ismét egy csukott acélajtó – mögötte folyosó, a falak tövében rendetlenül, szinte
pánikszer en elhajigált szerszámok, vastag porréteg borította ket; a folyosó kanyarodott,
fölfelé kapaszkodtunk, leereszkedtünk, kiszáradt kígyókhoz hasonló, deformálódott
hajtószíjakat hagytunk el. A vándorlás, amelynek során érzékelhettem az épület méreteit,
sokáig tartott; Corcoran egyszer-kétszer a koromsötét helyeken figyelmeztetett, hogy
lépcs  következik, vagy ügyeljek a fejemre, majd megállt az utolsó t zálló, b ven
szegecselt acélajtó el tt, kinyitotta – megfigyeltem, hogy ez, a többivel ellentétben,
egyáltalán nem csikorgott, mintha frissen olajozták volna. Beléptünk egy csaknem teljesen
üres, magas terembe – Corcoran megállt középen, ott, ahol a padló betonja kissé
világosabb volt, mintha valaha gép állt volna itt, amelyb l csak a keresztgerendák kiálló
darabkái maradtak meg. A falak mentén függ leges, vastag pálcák meredeztek, ez a rész
ketrecre hasonlított. Eszembe jutott kérdése a lelkekr l… A pálcák rendkívül er s polcokat
tartottak, támasztókkal, ezeken tízegynéhány vasláda állt. Tudjátok-e, milyenek a
kincsesládák, amelyeket a legendákban elásnak a kalózok? Éppen ilyenek voltak ezek,
fedelük domború, mindegyiken celofánba burkolt fehér karton csüngött, mint kórházi
ágyon a kórlap. A magasban, a mennyezet alatt, poros villanykörte égett, de túlságosan
sötét volt, semhogy egyetlen szót is kibet zhettem volna a cédulák feliratából. A ládák
kett s rendben sorakoztak egymás fölött, egy pedig feljebb volt, külön – emlékszem,
megszámláltam ket: egy tucat volt, talán tizennégy, már nem tudom pontosan.

– Tichy – fordult felém a professzor zsebre vágott kézzel –, legyen csendben egy percig,
hogy mit hall itt. Azután elmondom önnek, hallgassa csak!

Rendkívül türelmetlen volt – ez meg is látszott rajta. Amikor megszólalt, egyszeriben a
lényegre akart térni, rögtön túl akart lenni az egészen, befejezni a dolgot. Mintha úgy
vélné, hogy kár minden percért, amelyet nem a munkájával tölt.

Lehunytam a szemem, és inkább udvariasságból, mintsem kíváncsiságból – hiszen
belépéskor észre sem vettem a hangokat –, egy percig mozdulatlanul füleltem.
Tulajdonképpen semmit sem hallottam. Az áram gyenge zümmögését a tekercsekben
vagy effélét, de biztosítalak benneteket, annyira halk volt, hogy egy haldokló légy
zümmögése ett l még kit en hallatszott volna mellette.

– Nos, mit hall? – faggatott.
– Jóformán semmit-vallottam be-, valami zümmögést… De talán csak a fülem zúg.
– Nem, ez nem fülzúgás… Tichy, jól figyeljen ide, mert nem szívesen ismételgetem

szavaimat, ezt azért mondom, mert nem ismer engem. Nem vagyok sem olyan goromba,



sem olyan bugris, mint amilyennek tartanak, csak idegesítenek a fajankók, akiknek tízszer
kell ugyanazt elismételni. Remélem, hogy magának nem.

– Majd meglátjuk – feleltem –, beszéljen, professzor úr.
Bólintott, és a vasládák sorára mutatva megkérdezte:
– Ért az elektronikus agyakhoz?
– Csak annyira, amennyire ez az rhajózáshoz szükséges – válaszoltam. – Az elmélettel

eléggé hadilábon állok.
– Így is gondoltam. Nem baj, Tichy, figyeljen ide. Ezekben a ládákban a világ

legtökéletesebb elektronikus agyai rejlenek. Tudja, hogy miért tökéletesek?
– Nem – feleltem, az igazsághoz híven.
– Mert semmire sem jók, az égvilágon semmire sem alkalmasak, haszontalanok –

szóval, hogy ezek az általam megvalósított, agyagba bújtatott, Leibniz-féle monaszok10…
Vártam, hogy folytatja, ösz bajusza a félhomályban úgy hatott, mintha fehér éjjeli pille

csapkodna az ajkánál.
– Minden szekrényben öntudatot el állító elektronikus rendszer van. Mint a mi agyunk.

Az épít anyag más, de az elv ugyanaz. Ezzel vége a hasonlóságnak. Mert a mi agyunkat –
figyeljen! – a küls  világgal, hogy úgy mondjam, érzékszervek kötik össze: a szemünk, a
fülünk, az orrunk, a b rünk és így tovább. Ellenben ezeknek itt – kinyújtott ujjával a
ládákra bökött – a „küls  világuk” ott van, odabent…

– Hát ez hogy lehetséges? – kérdeztem. Valami derengett bennem; a sejtés homályos
volt, de megborzongatott.

– Nagyon egyszer en. Honnan tudjuk, hogy a testünk ilyen, és nem más, hogy éppen
ilyen az arcunk, hogy állunk, hogy könyvet tartunk a kezünkben, hogy a virágok
illatoznak? Onnan, hogy bizonyos ingerek hatnak az érzékszerveinkre, és idegeink útján
ingerületek érkeznek az agyunkba. Képzelje el, Tichy, hogy ha én ugyanúgy ingerelni
tudom az ön szaglóidegét, mint egy illatos szegf , mit fog érezni?

– SZEGF ILLATOT TERMÉSZETESEN – FELELTEM, ÉS A PROFESSZOR BÓLINTOTT, MINTHA ÖRÜLNE,
HOGY ELÉGGÉ ÉRTELMES VAGYOK, AZTÁN FOLYTATTA:

–  És  ha  ugyanezt  teszem  az  ön  összes  idegeivel,  akkor  ön  nem  a  küls  világot  fogja
érzékelni, hanem azt, amit ÉN az ön idegeivel az ön agyába táviratozok…

– Világos?
– Világos.
– Nomármost. Ezeknek a ládáknak felfogószerveik vannak, amelyek ugyanúgy
ködnek, mint a mi látásunk, szaglásunk, hallásunk, tapintásunk és így tovább. És a

receptorok drótjai ugyanolyan szerepet játszanak, mint az idegek, csak éppen nem a
külvilághoz kapcsolódnak, mint az idegeink, hanem ahhoz a dobozhoz ott a sarokban.
Nem vette észre, ugye?

– Nem – feleltem. Valóban, a körülbelül három méter átmér  dob ott állt a terem
belsejében, függ legesen, akárcsak egy felállított malomk , és most azt is felfedeztem,
hogy szokatlanul lassan forog.

– Ez az ö sorsuk – jegyezte meg nyugodtan Corcoran professzor. – A sorsuk, a világuk,
a létük- mindaz, amihez hozzáférhetnek, és amit megismerhetnek. Különleges szalagokon
rögzített elektronikus ingerek vannak ott, olyanok, amelyek megfelelnek annak a száz-
vagy kétszázmilliárd jelenségnek, amellyel az ember a legeseményesebb élet során
találkozhat. Ha felemelné a dob fedelét csupán fehér cikcakkokkal borított fényes
szalagokat látna, mintha penész volna a celluloidon, de ezek, Tichy, a dél forró éjszakái és
a hullámok moraja, állati testek formái, lövöldözések, temetések és ivászatok, almák és
körték íze, hófúvások, családi körben, lobogó kandallónál töltött esték, üvöltés a süllyed

10 Leibniz idealista filozófiája szerint a monaszok egyszer , örökös, oszthatatlan lelki
elemek



hajó fedélzetén, betegek vonaglása, hegycsúcsok, temet k, lázálomban szenved k
hallucinációja – íjon Tichy: a szalagokon ott van az egész világ! Hallgattam. Corcoran
vasmarokkal megragadta a vádamat, s folytatta:

– Ezek a ládák, Tichy, egy mesterséges világhoz kapcsolódnak. Ez – mutatott a
legszéls re  –  azt  hiszi  magáról,  hogy  tizenhét  éves  lány,  zöld  szem ,  vörös  hajú,
Vénuszhoz méltó testtel. Egy államférfi lánya… Szerelmes egy ifjúba, akit csaknem
naponta lát az ablakból…  lesz a végzete. Ez itten, a második, egy tudós. Már a
közelében jár az  világában érvényes nehézkedés általános elméletének – abban a
világban, amelynek határa a dob vasfala –, és készül, hogy megvívja harcát az igazságért,
magányosan, s magányát még növeli a fenyeget  vakság, mert megvakul, Tichy… és ott,
feljebb a papi kollégium tagja, aki életének legválságosabb napjait éli, mert már nem
hiszi, hogy van halhatatlan lelke; mellette, a korlát mögött… de nem mondhatom el önnek
összes teremtményem életét…

– Félbeszakíthatom? – kérdeztem. – Szeretném tudni…
– Nemi Nem szakíthat félbe! – üvöltött Corcoran. – Senki sem szakíthat félbe!
– Most én tettem le a garast, Tichy úri Maga még semmit sem ért. Bizonyára azt hiszi,

hogy ott, abban a dobban, különböz  jelzések úgy vannak rögzítve, mint a
gramofonlemezen, hogy az események úgy vannak megszerkesztve, mint egy dallam az
összes hangokkal, és mint a zene a lemezen, csak arra várnak, hogy életre keltse ket a

, hogy ezek a ládák sorjában újjáteremtik az eleve végig meghatározott
élménycsoportokat. Nem igaz! Nem igaz! – kiáltotta félelmetesen, hogy csak úgy
dübörgött a visszhang a bádogmennyezetr l. – Számukra a dob tartalma az, ami önnek ez
a világ, amelyben él! Hiszen önnek sem jut eszébe, amikor eszik, alszik, felkel, utazik, vén
rülteket látogat meg, hogy mindez gramofonlemez, amelynek érintését ön a jelennek

nevezi!
– De… – szólaltam meg.
– Hallgasson! – förmedt rám. – Ne zavarjon! Most én beszélek!
Átvillant agyamon, hogy jócskán igazuk van azoknak, akik modortalannak tartják, de

ügyelnem kellett, mert mondanivalója igazán páratlan volt. Tovább ordítozott:
– Vasládáim sorsa nincsen eleve végig megállapítva, mert ott, a dobban több

párhuzamos szalagon különböz  eseménysorozatok vannak rögzítve, és csak a vakvéletlen
elvét megvalósító szelektor dönti el, hogy az illet  láda érzéki benyomásainak szed je
melyik szalagsorozatból meríti a következ  percben a tartalmat. Ez természetesen
bonyolultabb, mint ahogyan elmondtam, mert maguk a ládák bizonyos fokig
befolyásolhatják a szed  mozgását, és teljesen véletlen szelektálás csak akkor történik, ha
teremtményeim passzívan viselkednek… Hiszen szabad akaratuk van, és ezt csak az
korlátozza, ami bennünket. Vagyis a személyiség struktúrája, szenvedélyek, velünk
született gyengeségek, küls  körülmények, az értelem foka – nem térhetek ki minden
részletre…

– Ha így van – vetettem közbe gyorsan –, akkor miért nem tudják, hogy k vasládák,
nem pedig vörös hajú lányok vagy papok?…

Ennyit sikerült kiböknöm, miel tt a szavamba vágott:
– Ne tettesse magát szamárnak. Ön atomokból van, ugye? Érzi a maga atomjait?
– Nem.
– Ezek az atomok fehérjemolekulákat alkotnak. Érzi maga a fehérjéit?
– Nem.
– Az éjszaka és a nap minden másodpercében átjárják önt a kozmikus sugarak. Érzi?
– Nem.
– Akkor hát a ládáim hogyan foghatnák fel, hogy k ládák, maga szamár?! Ugyanúgy,

mint ahogy a maga számára ez a világ az igazi és egyetlen, ugyanúgy számukra igazi és
egyedül valóságos csak az a tartalom, amely az én dobomról elektronikus agyukba árad…
Ebben a dobban van a világuk, Tichy, és testük – amely a mi valóságunk szerint csakis



mint bizonyos, viszonylag állandó jelcsoport létezik egy szalagon – a ládák belsejében van,
becsomagolva… Az a széls , a másik oldalon, csodálatosan szép n nek tartja magát.
Pontosan elmondhatom magának, mit lát ó, amikor meztelenül nézegeti magát a
tükörben. Milyen drágaköveket szeret. Milyen fogásokat alkalmaz, hogy meghódítsa a
férfiakat. Tudom mindezt, mert SORSRAJZOM segítségével én teremtettem öt, az ö –
számunkra elképzelt, de önmaga számára valóságos – alakját, amely neki oly valóságos,
arccal, fogsorral, verejtékillatával, t rszúrás nyomával a lapockán, a hajába t zött
orchideával, mint ahogy az ön számára igazi a keze, a lába, a hasa, a nyaka és a feje!
Remélem, hogy maga nem kételkedik saját létezésében!

–  Nem  –  feleltem  higgadtan.  Még  soha  senki  sem  ordított  így  velem,  és  talán  még
mulattam volna is a dolgon, de már túlságosan megráztak a professzor szavai, s hittem
neki, mert nem láttam okot arra, hogy bizalmatlankodjam, sem pedig hogy ebben a
percben a modorával tör djem…

– Tichy – folytatta kissé halkabban a professzor –, említettem, hogy van egy tudósom,
ez az a láda, itt, szemközt magával.  a saját világát vizsgálja, de soha –  érti, soha –
még csak nem is sejti, hogy a világa nem igazi, hogy id t és er t veszteget valaminek a
megismerésére, ami dobok sorozata feltekert filmszalaggal, és hogy keze-lába, szeme, az
ö saját, megvakulóban lev  szeme csak képzel dés, amelyet elektronikus agyában
megfelel en kiválasztott ingerek váltanak ki. Hogy erre rájöhessen, ki kellene lépnie
vasládájából, vagyis önmagából, és nem szabadna gondolkodnia saját agyával, ami
ugyanúgy lehetetlen, mint ahogy ön közvetlenül nem tapasztalhatja ennek a hideg, nehéz
ládának a létezését másképp, csak tapintásával és tekintetével.

– De én, hála a fizikának, tudom, hogy atomokból vagyok – ellenkeztem. Corcoran
határozottan felemelte tenyerét.

– Ö is tudja, Tichy. Megvan a saját laboratóriuma, és abban az összes készülék,
amilyeneket az ó világa biztosíthat számára… Távcsövön keresztül látja a csillagokat,
vizsgálja mozgásukat, és ugyanakkor érzi arcán szemüvegének h vös nyomását – nem,
most éppen nem. Most szokásához híven a laboratóriumát övez  elhagyatott kertben
tartózkodik, és sétál a ver fényben – mert az  világában éppen napkelte van…

– ÉS HOL VANNAK A TÖBBIEK? AZOK, AKIK KÖZÖTT  ÉL? – KÉRDEZTEM.
– A többiek? Természetesen ezeknek a ládáknak mindegyike, mindegyik lény emberek

közt forog… k mindannyian a dobban vannak… Látom, hogy még mindig nem tudja
fölfogni! Talán érzékelteti egy példa, ha mégoly elvont is. Almában különböz  emberekkel
találkozik – gyakran olyanokkal, akiket sohasem látott, és nem is ismert –, és álmában
beszélget velük. Igaz?

– Igen…
– Ezeket az embereket az ön agya teremti. De amikor álmodik, nem tud róla. Vegye

figyelembe, hogy ez csak példa. Velük- mutatott rájuk – más a helyzet, nem k maguk
teremtik meg szeretteiket és az idegeneket – azok a dobban vannak, egész tömeg. Amikor
az én tudósomnak mondjuk váratlanul kedve támadna kilépni a kertjéb l, és megszólítani
az els  járókel t, akkor- ha felemelném a dob fedelét, meglátná, hogy ez miképpen
történik – ingermerít je az inger hatására kissé letér eddigi útjáról, rátér egy másik
szalagra, és venni kezdi azt, ami azon van: „merít ”-r l beszélek, de ezek lényegükben
mikroszkopikus áramszed k százai, mert ugyanúgy, ahogy ön a világot látásával,
szaglásával, tapintásával, egyensúlyi szervével érzékeli, ö ugyanúgy a maga „világát”
különböz  ingerbejáratok, különböz  csatornák közvetítésével ismeri meg, és csak
elektronikus agya foglalja egységbe mindezeket a benyomásokat. De ezek technikai
részletek, Tichy, és nem fontosak. Attól kezdve, hogy a gépezet megindult, biztosíthatom
róla, hogy ez már csak türelem kérdése volt, semmi egyéb. Olvassa a filozófusokat, Tichy,
és gy djék meg róla, hogy milyen kevéssé bízhatunk érzéki benyomásainkban,
menynyire bizonytalanok, csalókák azok, de hiszen rajtuk kívül nincs semmink; ugyanígy
– harsogta felemelt kézzel – nekik sincs. De mint ahogy ez bennünket, úgy ket sem
akadályozza abban, hogy szeressenek, kívánjanak, gy löljenek, megérintsenek másokat,
hogy  csókolják  vagy  megöljék  ket…  és  így  ezek  az  én  vasteremtményeim  örök



mozdulatlanságukban szenvedélyeknek hódolnak, megcsalják egymást, vágyódnak,
ábrándoznak…

– Úgy véli, hogy ez medd  dolog? – vetettem közbe váratlanul. Corcoran végigmért éles
pillantásával. Egy kis ideig nem felelt.

– Igen -jegyezte meg végül. -Jó, hogy idehoztam magát, Tichy… A tökkelütöttek,
akiknek ezt megmutattam, egyt l egyig azzal kezdték, hogy mennydörögve szidták a
kegyetlenségemet… Ön hogyan érti szavaim?

– Én csak a nyersanyagot szolgáltatja nekik – válaszoltam – az ingerek formájában.
Úgy, mint ahogy nekünk szolgáltatja ezeket a világ. Ha állok, és nézem a csillagokat – az,
amit közben érzek, amit gondolok, már csak az én tulajdonom, nem a világé, k –
mutattam a ládák sorára – ugyanúgy vannak.

– Ez igaz – helyeselt szárazon a professzor. Meggörnyedt, és mintha összezsugorodott
volna. – Azzal, hogy ezt kimondta, hosszú fejtegetést takarított meg nekem, mert
feltételezhet en már érti, hogy miért teremtettem ket.

– Sejtem. De szeretném, ha ön magyarázná meg nekem.
– Jó. Valaha, nagyon régen, kételkedni kezdtem a világ valódiságában. Akkoriban még

gyerek voltam. A tárgyak úgynevezett bosszúját, Tichy, ki nem tapasztalta? Nem lelünk
valami apróságot, noha emlékszünk rá, hogy hol láttuk utoljára, végül valahol másutt
találunk rá azzal az érzéssel, hogy tetten értük a pontatlan, hanyag világot… A feln ttek
természetesen azt mondják, hogy ez tévedés, és ezzel elnyomják a gyermek természetes
bizalmatlanságát… Vagy az, amit úgy hívnak, hogy le sentiment du déjá vu11 –  az  a
benyomás, hogy egy kétségtelenül új, el ször átélt helyzetben úgy érezzük, ezt egyszer
már átéltük… Egész metafizikai rendszerek, mint például a lélekvándorlásban, a
reinkarnációban való hit, ezeknek a jelenségeknek az alapján keletkeztek. Továbbá: a
sorozat törvénye, különlegesen ritka jelenségek ismétl dése, amelyek olyan párosán
lépnek fel, hogy az orvosok a maguk nyelvén elnevezték: duplicitas casuumnak12. És
végül… A lelkek, amelyek fel l kérdez sködtem. A gondolatolvasás és az egész
tudományunk alapjaival leginkább ellenkez , a legkevésbé megmagyarázható, igaz, hogy
ritka esetek – a jöv be látás… A legh sibb id k óta leírt jelenség, amely ellenkezik minden
lehetségessel, hiszen minden tudományos világnézet kirekeszti… És mi az a minden? Mit
jelent?  Meg  tudja  mondani  nekem,  vagy  nem?…  Még  sincs  hozzá  mersze,  Tichy…  Jó.
Nézzen ide… A polcokhoz lépve rámutatott a legfels , különálló ládára.

– Ez világom örültje – magyarázta, és arca mosolyra derült. – Tudja, hogy hová jutott
tébolyában, amely elszigetelte a többiekt l? Világa csalókaságát kutatja. Mert én nem
állítottam, Tichy, hogy ez az ö világa csalhatatlan. Hogy tökéletes. Még a legtökéletesebb
gépezet is elakadhat néha, a huzat meglebbenti a drótokat, és egy szempillantásra
összeakadnak, vagy egy hangya kerül a dobba… És tudja, mit gondol olyankor ez az
eszeveszett? Hogy a telepátiát két különböz  láda drótjainak helyi rövidzárlata okozza…
hogy a jöv be látás akkor következik be, ha a megbillen  merít  váratlanul átugrik a
helyes szalagról arra, amelynek csak sok év múlva esedékes a lepergése. Hogy azt az
érzést mintha már átélte volna, ami a valóságban el ször történik meg vele, a szelektor
elakadása okozza, és amikor ó nemcsak megremeg rézágyában, hanem himbálódzik, mint
egy inga, amelyet meglökött, mit tudom én, egy… hangya – akkor az ö világa elképeszt
és megmagyarázhatatlan eseményeket él át; valakiben hirtelen és értelmetlen érzés
gyullad ki, valaki jósolni kezd, a tárgyak maguktól megmozdulnak, vagy helyet cserélnek…
és f leg e ritmikus mozdulatok eredményeként érvényesül… a sorozat törvénye! Ritka és
furcsa jelenségek folyamattá csoportosulnak… és tébolyának, amelyet ilyen, általában
lebecsült jelenségek táplálnak, csúcspontja az az állítás – miatta hamarosan az
rültekházába csukják-, hogy  maga egy láda, akárcsak mindannyian körülötte, hogy

minden egyes ember csak egy berendezés, egy régi, poros laboratórium sarkában, és a

11 A jelen emléke
12 Az esetek megkett dése



világ szépségeivel és veszélyeivel együtt, csak képzel dés – sót, a maga istenére is
gondolni merészelt, Tichy, az istenére, aki régen, amikor még naiv volt, csodákat
cselekedett, de kés bb a világa megnevelte magának ezt a teremtót, megtanította rá,
hogy az egyetlen dolog, amit tennie szabad – az, hogy nem avatkozik be, nem létezik,
semmit sem változtat m vén, mert csakis a nem idézett istenségben lehet bízni…
megidézve gyarlónak mutatkozik és er tlennek… és tudja, hogy mit gondol ez az ó istene,
Tichy?

– Igen – feleltem. – Hogy ugyanúgy csak egy láda, mint ö. De akkor az is lehetséges,
hogy ennek a poros laboratóriumnak, amelyben mi állunk a polcokon, a tulajdonosa maga
is egy láda, amelyet egy másik, még magasabb rend  tudós, eredeti és fantasztikus
elgondolások kiagyalója szerkesztett… és így a végtelenségig. E kísérletez k mindegyike
isten – saját világának, ezeknek a ládáknak és sorsuknak a teremt je, s alatta vannak az
Ádámjai és Évái, fölötte pedig – a következ , a rangsorban feljebb lev  isten. És ezért
csinálta ezt, professzor…

– Igen – bólintott. – És mivel elmondtam, ön voltaképpen annyit tud, mint én, tehát a
további párbeszéd céltalan. Köszönöm, hogy szíveskedett eljönni. Viszontlátásra!

Így végz dött, barátaim, ez a szokatlan ismeretség. Nem tudom, hogy Corcoran ládái
ködnek-e még. Lehet, hogy igen, és álmodják életüket fényeivel és rettegéseivel,

amelyek csupán filmszalagokon megdermedt ingerek rajai, és Corcoran napi munkájának
befejeztével, minden este felkapaszkodik a vaslépcs kön, sorra kinyitja az acélajtókat a
sav égette köpenyéb l el vett nagy kulccsal… és megáll ott, a poros sötétségben, hogy
hallgassa az áram zümmögését és azt az alig észlelhet  hangot, amellyel a dob lustán
forog… amellyel a szalag halad… és beteljesedik a végzet. És azt hiszem, hogy olyankor,
szavai ellenére, szeretne káprázatos mindenhatósággal beavatkozni, behatolni maga
teremtette világának mélyébe, hogy megmentsen valakit, aki a Megváltást hirdeti, azt
hiszem, habozik, egyedül, a csupasz villanykörte homályos fényében, hogy megmentsen-e
valamilyen életet, egy szerelmet, és biztos vagyok benne, hogy sohasem tesz ilyet.
Ellenáll a kísértésnek, mert isten akar lenni, és az egyetlen istenség, amelyet ismerünk, a
néma beleegyezés minden emberi cselekedetbe, minden gaztettbe, és az isten számára
nincsen nagyobb megtorlás, mint a vasládák nemzedékenként megújuló lázadása, amikor
– rendkívül okosan – megszilárdul hitük, hogy  nem létezik. Ilyenkor Corcoran némán
elmosolyodik és távozik, becsukja maga mögött az ajtók sorát, és a nagy csarnokban
csupán az áram gyenge, haldokló légyre emlékeztet  zümmögése hallatszik.
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